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Cimetière  du  Père  Lachaise,  Paris.  Le  10  octobre  2024.  Dominique
Domiquin

Ary Chalus, président du conseil régional de Guadeloupe et les milieux
autorisés  ont  tranché,  Emmanuel  Macron  l’a  validé,  l’aéroport  Pôle
Caraïbes prendra le nom d’une géante de la littérature guadeloupéenne :
Maryse  Condé  (prix  Nobel  altermondialo-bouddhisto-féministe).  Cette
décision du 29 septembre 2024 agace nos compatriotes : “Condé nous
prenait  pour  des  cons  !  maugréent-ils  sur  les  ondes.  Qu’on  l’honore,
d’accord,  mais  fallait  nous consulter  avant !” Énième symptôme de la
fissure  entre  le  peuple  et  les  élites  qui  caractérise  les  démocraties
occidentales d’aujourd’hui.
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Soit on se dit que, décidément, le commun des mortels n’entend rien aux
affaires du monde, soit on essaye de comprendre le malentendu entre Man
Condé et les siens, ce peuple fier qui ne digère toujours pas la haute
condescendance condesque. Sa frustration est d’autant plus féroce qu’il se
sent impuissant face aux journalistes, artistes, intellos et autres fans de
Condé (dont je suis) qui expliquent “Mais tu n’as rien compris, brave petit
négrillon pittoresque ! Qui aime bien châtie bien ! C’est pour ça qu’elle
nous crachotait si merveilleusement dessus ! Sakré manglous ki’w yé”.

La foule, le peuple et la classe politico-médiatique

Dans l’Hexagone comme par ici, l’expression “Foule compacte” sert aux
journalistes à faire passer un attroupement honnête pour une gigantesque
marée humaine. Ainsi, le 18 décembre 2018, à l’aéroport Pôle Caraïbes,
grâce à quelques groupies cadrées en plan serré, la presse locale nous a
vendu  un  péyi-Gwadloup  acclamant  une  Maryse  Condé  usée  mais
combative,  nimbée de gloire  dans  son fauteuil  roulant.  Pas  si  con,  le
Gwada  lambda  savait  que  ces  thuriféraires  répondaient  à  l’appel  de
l’exécutif régional.

Le  narratif  à  vendre  étant  “Maryse  Condé  et  le  peuple  sont  enfin
réconciliés !” C’était bien essayé, mais cette troupe maigrichonne n’avait
rien du triomphe romain offert au dieu Teddy Riner le 6 août 2024 suite à
sa cinquième médaille olympique. Certes, le jeune judoka n’est pas un
noble Nobel (il n’a été que 11 fois champion du monde), mais lui ne nous
donne pas de leçons de patriotisme entre deux kirs germanopratins et
trois accras épisodiques au pays.  Au fait,  l’appel à accueillir  Riner au
même endroit que Condé venait du même exécutif régional… Vous avez dit
récup ?

Dis-moi la grosseur de ton nombril, je te dirai où il est



enterré

Née le 11 février 1934 en Guadeloupe, Marise Liliane Appoline Boucolon,
qui aimait qu’on précise qu’elle était fille de “grands nègres”, est morte en
France  franco-française.  Chose  étonnante  pour  une  UPLGiste,  elle  fut
inhumée à Paris le 12 avril 2024 après une messe à Saint-Germain-des-
Prés. In extremis, un drapeau indépendantiste fut posé sur son cercueil
pour faire couleur locale. Si son lonbrik est enterré dans l’île de ses pères,
tout  le  reste  reposera  donc  auprès  de  ses  grands  pairs  :  Apollinaire,
Balzac, Beaumarchais, Colette et Champollion.

Tel  le  saumon remontant  sa rivière,  Maryse Condé est  remontée vers
Paris, son ultime demeure, non loin de la cossue Sorbonne où, jadis, des
profs blancs la conscientisèrent sur son insouciante condition de petite-
bourgeoise noire en pays dominé. Qui pourrait la blâmer de préférer la
conversation  des  Belmondo,  Bizet,  Desproges,  la  Callas  ou  Sarah
Bernhardt à celle de nous autres,  pedzouilles bôkaz indécrottablement
assimilés, honteusement verrouillés à la France ? Au moins, dans les allées
du Père Lachaise, elle ne sera pas ennuyée par les moustiques, les crabes
et les soukounyan.

L’indépendance de la Guadeloupe ou la Légion d’honneur ?

Le  19  mai  1802,  Napoléon  créait  la  Légion  d’honneur,  récompense
suprême pour services civils et militaires rendus à la Nation française.
Deux mois plus tard, en juillet 1802, Bonaparte rétablissait l’esclavage en
Guadeloupe, ce qui nous est resté en travers de la gorge. C’était un grand
guerrier, un législateur visionnaire, un genre de despote éclairé… Mais
pour nous, ce type restera avant tout un sacré fils de manman-cochon.

Que le boss du judo mondial, MONSIEUR Teddy Riner, amoureux de sa
Guadeloupe mais pas indépendantiste pour un sou (comme 99,9 % des



Guadeloupéens), accepte la Légion d’honneur ? No problemo ! Mais que
Man Condé, pur produit de la Sorbonne, fondatrice du Centre des études
françaises et francophones à l’université Columbia (USA), celle-là même
qui nous exhorte depuis Nanterre ou les salons parisiens ou de sa chaire
de Californie,  de Virginie  ou du Maryland,  de nous affranchir  de nos
chaînes  mentales,  du  besoin  de  reconnaissance  et  de  la  fascination
française…

Que Maryse-Tituba-Ségou Condé aille récupérer la médaille du tyran…
Alors là, chapeau l’artiste ! On peut comprendre que le Gwada lambda
s’étrangle devant pareil toupet ! D’autant qu’il reçoit régulièrement des
injonctions-tôbôks  de  notables,  intellectuels  et  artistes  antillais  qui  le
traitent de ventre, de tube digestif sans conscience nationale, et autres
joyeusetés pleines du mépris de ceux qui sont, hors caméra, exactement
comme  lui  mais  affirment,  sans  rire,  détenir  la  vérité  identitaire  et
politique. Oui, la Guadeloupe a aussi ses champion (ne) s du “fè sa an ka
di, las véyé sa an ka fè !”

La gifle électorale

Pas bégueule, Maryse Condé, grand-croix dans l’Ordre national du mérite,
officier de la Légion d’honneur et commandeur des arts et des lettres, a
accepté les plus hautes distinctions tout en nous exhortant au nationalisme
local.  Et  tout-pendant  qu’elle  nous  morigénait  urbi  et  orbi,  cette
intellectuelle brillante, férue d’histoire, engagée pour la libération de ceux
qu’elle  qualifiait  (affectueusement  !)  de  “peuple  enténébré”,  se  livrait
nofwap à de drôles de contorsions idéologiques. Comment comprendre ce
goût  pour  la  reconnaissance  du  colon  qu’on  dénonce  ?  D’autant  que
d’obscurs pinailleurs gaulois tels Gustave Courbet, Maurice Ravel ou Guy
de Maupassant, ont prouvé qu’un grand artiste peut se foutre du Père
Lachaise et de la Légion d’honneur. Allez comprendre ? À moins que…

En mars 1992, les indépendantistes de l’UPLG (Union pour la libération de



la  Guadeloupe)  participèrent  pour  la  première  fois  aux  élections
régionales. Maryse Condé figurait sur la liste menée par l’universitaire
Roland Thésauros. Ce fut un plantage magistral ! Maryse en tituba ! Faut-
il  croire les mauvaises langues qui supputent qu’elle n’a jamais digéré
cette gifle reçue du petit peuple ? Puisque nous ne l’honorions pas, peut-
être  s’est-elle,  la  mort  dans  l’âme,  contentée  de  la  reconnaissance
française ? Ou peut-être a-t-elle accepté les honneurs parisiens par pure
politesse. Qui sait ?

Aéroport Condé versus aéroport Césaire ?

Les Guadeloupéens s’irritent que nos politiques aient voulu montrer aux
Martiniquais que nous avions aussi notre Himalaya littéraire. Ce, en dépit
du fait qu’un 12 juillet 2007, au micro de Gérard César (Télé Guadeloupe),
notre  Maryse  nationale  avait  déclaré  (je  résume)  que  la  terre  de
Guadeloupe,  ses  vents,  sa  nature et  ses  paysages l’avaient  nourrie  et
enchantée, contrairement à ses habitants “décervelés par le colonialisme”,
ces ingrats  qui  ne l’ont  pas considérée à  sa juste valeur.  Et  que par
conséquent, elle quittait définitivement le pays. Notons que peu avant, le
15  janvier  2007,  l’aéroport  du  Lamentin  en  Martinique  était  devenu
“Aéroport international Aimé Césaire”. L’auteur du Cahier d’un retour au
pays natal mort le 17 avril 2008 à Fort-de-France, aura connu cet unanime
honneur de son vivant.

17  ans  plus  tard,  le  2  avril  2024,  Maryse  Condé  s’éteignit  dans  le
Vaucluse. Très vite, Ary Chalus, président de Région, souhaita lui rendre
hommage. “Guadeloupe Pôle Caraïbe”, fut donc rebaptisé “Guadeloupe-
Maryse-Condé”.  Certes,  nos  cousins  Matinino  furent  plus  prompts  à
s’emparer du “nègre fondamental,” mais quand l’autonomiste Césaire est
resté verrouillé à son île ; l’indépendantiste Condé a plutôt fait souche en
Afrique et aux États-Unis, et surtout en France hexagonale. Ce n’est ni
injure ni aigreur que de constater cette constance qui s’affirmera jusqu’au
tombeau.



Le peuple ne lit pas Condé mais doit-il se taire pour
autant ?

Consultation populaire, démocratie participative, souvent ces mots sont
dits par nos zélés élus qui Condé ont peu lu. Alors pourquoi n’ont-ils pas
demandé son avis  au peuple ?  Pour rebaptiser l’aéroport,  le  choix de
Condé, paix à son âme, était loin d’être consensuel. Chacun aurait préféré
choisir  librement  entre  Patrick  Saint-Éloi,  Félix  Proto,  Vélo,  Gerty
Archimède,  Marie-José  Pérec,  Laura  Flessel,  Jocelyn  Angloma,  Roger
Bambuck, Raoul Georges Nicolo, Elie Domota, Louis Delgrès, Solitude, le
chevalier de Saint-George, Grégory Baugé, Thierry Henry, Ernest Pépin,
Sonny Rupaire,  Guy Tirolien,  Michèle Lacrosil,  Germain Calixte,  Henri
Debs,  Henry  Sidambarom,  Hector  Poullet,  Paul  Niger,  Lilian  Thuram,
Michel Rovélas, Joël Nankin, etc.

Oben nou té’é pé kriyé laréyopô-la “Karukéra International” en mémoire
de nos ancêtres amérindiens quasi annihilés. D’accord, Man Condé venait
de  mourir,  il  fallait  lui  rendre  un  hommage  digne  de  sa  stature.
N’empêche, TOUT le peuple avait son mot à dire et on ne l’a pas laissé
s’exprimer. Tant pis ! On embarquera à l’aéroport Maryse Condé pour
aller  se  recueillir  sur  sa  sépulture,  chez  elle…  en  métropole.  Détail
anecdotique : notre premier Nobel de littérature fut le blanc créole Saint-
John Perse. Comme mussieu ne nous considérait que comme éléments de
décor, qu’il ne vantait que son île et pas ses habitants, nous ne l’avons
jamais vraiment honoré. On est comme ça en Guadeloupe : Jan ou sèvi
nou, sé jan nou ka manjé.

Condé, on t’aime mais tout de même…

De cette romancière érudite, je ne sais rien, je ne fréquente pas les gens
célèbres pour éviter d’être déçu. Mais j’admire son style, son souffle, la
profondeur de son œuvre et de sa réflexion, son agilité linguistique, sa
pugnacité face aux pires chienneries déchirantes de cette chienne de vie



déchirée. Et surtout, je reste bluffé par sa lucidité et sa capacité à scruter
le réel et les gens.

Son intransigeance face au délire identitaire essentialiste. Son aptitude à
voir au-delà du romantisme révolutionnaire et des œillères militantes. Son
regard pointu sur une Afrique fantasmée par une frange bruyante de la
bourgeoisie  noire.  Sa  froide  description  de  la  violence  et  de  l’incurie
machiste antillaise, haïtienne et africaine. Bref, sa liberté ! J’avoue, on ne
peut pas aimer ça chez Condé et ruer dans les brancards quand elle nous
griffe au visage.

Un intellectuel ça doit enfoncer le doigt où ça fait mal, ça doit purger les
bobos si c’est la seule manière d’évacuer le pus qui gangrène la société
qu’il aime. Un intello qui ne critique pas ne sert à RIEN, mais c’est mieux
quand il n’oublie pas d’être “la bouche de ceux qui n’ont point de bouche”.
Maryse  Condé  a  parfois  été  constructivement  critique  (ainsi  sur  les
dangers  d’une  vision  étriquée  de  l’ identité  créole),  parfois
condescendante, voire passive-agressive envers les Guadeloupéens (je ne
m’étendrai pas en citations négatives qui valent leur pesant de donbré-
wassou).

Elle était  certes une grande âme, un puissant écrivain dont n’importe
quelle  nation au monde serait  fière.  Mais  nous ne sommes pas,  nous
n’avons jamais été ses enfants, ses timoun-piti. Ni ceux de personne. Nou
pas soud, nou pa avèg é nou tini mémwa. On ne lui a jamais demandé de
nous flatter ni de nous caresser dans le sens du poil. Cependant, peut-être
eût-il  fallu qu’elle nous respectât mieux. Nous le lui  aurions rendu au
centuple, spontanément. Ce peuple, dont elle se revendiquait, a le droit, le
devoir de la critiquer. Nous sommes et serons toujours ses frères et sœurs
mais jamais un troupeau de brebis, ni un électorat facile, ni le simple
epsilon d’un lectorat enamouré. Elle est des nôtres, sans équivoque, mais
l’amour et le respect, ma bonne Dame, ça se mérite. Et ce n’est pas à sens
unique.



Alors  final  de  compte,  on  ti-pilo  adan nou ba  laréyopô-la  non  “Mariz
Condé”. Sa ja fèt, nou paté ni mo an nou a di anlè sa : sa pa grav. Pétèt yo
konnèt myé ki nou sa ki méyè ban nou. Pétèt pitit an nou ké di yo mèsi
dèmen ? Au demeurant, il faut acheter, lire, étudier et critiquer les livres
de la Dame et ses pièces de théâtre, en faire des BD, des jeux vidéo et des
films à gros budget, car au-delà de ses illisibles postures politiques, c’est
ce qu’elle nous lègue de plus précieux.


